你的古稀，我的花甲
（楔子）
人啊，满五十称知命，满六十叫花甲，满七十喊古稀，过后颤颤巍巍，举世皆言耄耋……是敬佩吗？或许。是羡慕吗？或许。是尊称吗？或许。是无奈吗？或许。
人啊，只要老了，真的会有很多很多的或许。和儿女怎么交流，与后人怎么融洽，和亲戚怎么往来，与友人怎么持续，钱财怎么安排，生活怎么合适……一旦盘算不清，真的会是一本糊涂账。
（一）
我端起酒杯，环顾圆周，是男男女女，是老老少少，无论是认识还是不认识的，不分是不是亲朋戚友，只为一个人的生日在这个时刻相聚。
我们这一桌，视线到处都是大嫂的姐妹兄弟，五六十岁的一大片，古稀前后的也有二三个，坐在一起除了谈论后辈的长短锁碎，便是忆说从前，拉扯过往。
刘氏门中四兄弟，引发今日聚餐的主人就是后辈中唯一的男性孩子。侄子都已四十岁，我们老得理所当然，时空没有发生变迁，光阴也没有被偷窃。
安排在主席位就坐的姐夫话语很少，由儿子和女儿左右陪伴。奔八十的人了，两年多来一直陷在大姐西去的阴影里长吁短叹，瘦骨嶙峋替代了曾经的圆润，生命的时钟在一格一格计数。
大哥拿出一个红色的小本本现世，将那个老年人证件的好处说了个天花乱坠，一口没留下几颗真牙的嘴巴噼哩叭啦，儿子年届不惑，兴奋的喜悦洋溢满身，散发着激情的光线。
我也老了，左手紧握，右手已经倒下了拇指。忽然想起在来赴喜宴的路途，经过的那个步行街口。那里，我曾经工作了二十多年的企业已经消失，却还有一些零碎的记念勾起了永远的忘却。
（二）
九点多钟，他走出自己的家，又开始了一天无所事事的溜达。和那些熟悉或不熟悉的人们去搭讪扯乱弹，去闲聊侃大山，已经成为他习以为常的惯例。
这位老人混混噩噩走过古稀，到死都被人称呼经理。他生前也只是一个企业里基本不管事也不能管事的副职。因为来头大，南下干部，因为不识字，照顾情绪。
他边走边和路上遇到的每一个人热情地打着招呼，声音粗犷宏亮。路人回应着他，远远地靠一旁站下，让他快快过去。有人背后说了大实话，那种薰死人的口臭和体味，真的让人难以忍受。
他趿拉着一双好象从来就没有保养过的皮鞋向前走着，没有了几根黑丝的白发构筑出鸟巢，裤子经常没有关住大门，软塌塌的上衣好象从来就没有洗过。
眼角处对称性地凸显着白色的污秽，长长的鼻毛上吊坠着一坨鼻屎，黑黄的牙齿缝中镶嵌着几点红红绿绿的食物残渣，而他自我感觉良好，这里看看，那儿瞧瞧，脸上挂满笑意。
我年轻时共过事的这位同僚，他在八十年代中期离休，享受相当正处级职位的薪资待遇，住的是单位福利房，那个时候的物价低廉平稳，又有谁敢说他的日子不好过？
（三）
十几年前的某一天，我看到他躬着背，哈着腰，在街头慢吞吞地走着，便迎上前去打了一声招呼：“书记好！”他抬起头来看到我，无精打采的瞳孔深处有亮光忽闪，我便成了他又找到的可以唠叨的听众。
这位副书记是做习惯了领导的人，在位子上的那个形象没得话说，用现在的时髦词汇，就是一个“高大上”，今天找你聊事，明天寻他说教，思想政治工作做的得心应手，让人心生敬畏。
只有半年没见，他变了，变化得让人难以置信，红头花色的容颜不见了，精量神足的气质不见了，眼角搭拉，眼囊浮肿，面皮松驰下垂，腮帮少肉内陷，仿佛换了一个人，就在一夜之间。
他退休是因为企业改制，离年龄到点只有二年不到，无奈提前办理了手续。心绪变更，心结纠葛，苍老在一夜之间蚀毁了他的筋骨，曾经挺拔的脊梁弯曲了魂魄。
大约过了二年，我偶遇原单位同事，闲聊扯出过往的消息，这位昔日威风凛凛的军人，这位昔日衣冠楚楚的领导，突然患上了不治之症，几个月后便撒手归天，去世时年纪仅逾六十。
牛尾鸡头的故事不是传说，大单位，小单位，人员多，人员少，只要做了领导，管人的妙处便会成为习惯。习惯是一种无解的毒药，喝，不喝，怎样喝，没有权威的解读。
（四）
只要听到办公室或者财计室里突然传出笑声，并响起嘹亮的大嗓门，一准没错，李家大伯又回单位来了。有事？没事？对于他来说，回单位看看只是家常便饭，可散心，可闲逛。
相关文章
-
人生就是一场孤独的旅程
春花秋月，冬雪夏阳，岁月匆匆，人生如梭。我们在这场孤独的旅程中，不断前行，不断成长。我们学会了坚强，学会了忍耐，学会了面对生活的种种挑战。我们在这场孤独的旅程中，逐渐明白，人生并非一帆风顺，而是充满了坎坷与曲折。...
2023-12-06 23:18:35 -
请君为“己”倾耳听
请君为“己”倾耳听 一直觉得，倾听是一种很奇妙的感觉。 闲暇时，喜欢走进大自然，去聆听各种各样的声音。虽然这样的时间，对于我们成年人来说并不多，但我只要有机...
2023-10-19 11:37:01 -
婚礼现场
前几天，接到老同学石喜红打来的电话，说是他儿子近日结婚，邀请我和妻子一同回老家见证他儿子的婚礼，我一听，当即就爽快地答应了。放下电话，想起那个学生时代用手臂挽着我的脖...
2023-08-23 22:15:47 -
在美丽世外桃源的奇妙之旅
梦中，我载着阿庆行驶在风景秀丽的林中大道，笔直的树干高耸入云 凉爽的秋风将阿庆的白衬衫吹到鼓起来，我的碎花裙也随风飘动~ 可就在这时，电动车失控了 ，它无法减...
2023-08-23 22:11:26 -
-
-
-
-
-